Pertinência.

Eu adoro flash-backs. Tenho alguns de vez em quando.

Pois então, estava sem nada para fazer - correção, deixando as tarefas laborais para depois - quando resolvi escrever-vos. Alguns dos meus flash-backs de infância são memoráveis; são pouquíssimos também. Lembro vagamente, daquela data que parece ser perto de quando minha mãe morreu, em que eu e minha irmã implorávamos a ela que não saísse. Tinha trovoadas. E parecia um dia sinistro. Talvez essa memória tenha se implantado na minha mente, não seja verdadeira, e nem falsa, mas uma resposta.

So I'll be there, when you arrive, the sight of you will prove to me I'm still alive.

Eu tinha um cão antes dessa época. Era o capitão. Lembrei-me dele enquanto lia Cigana, a vira-lata, de V. Woolf. Raças de cães não importam quando se é criança. Capitão morreu; dizem que de alguma doença transmitida por ratos. Eu tenho a leve impressão de que foi overdose de doces que eu, minha irmã e outras centenas de crianças jogamos para ele durante alguma festa de aniversário. Lembro-me de dar banho nele, eu, Camila e Lúcia, com a mangueira verde de molhar o jardim, quando a garagem era grande, separada do quintal de trás por um portão de madeira, grande.

Dizem que Capitão era um setter irlandês.

Portão por onde Boris I fugiu para a feira, ocasionando o seu roubo.

Lembro do quintal grande - obviamente, antes da segunda reviravolta -, onde tínhamos uma piscina de plástico. Bons tempos; aprendi a andar de bicicleta por ali. Vermelha.

Tinha a porta para o quarto anexo a casa, uma outra porta para o quarto de empregada, visualizo uma terceira porta, e o fim da garagem, já depois do portão de madeira, onde tínhamos a estante e algumas prateleiras. Lá ficavam os brinquedos. Vejo, perfeitamente, a área, a maquina-de-lavar-roupas, os azulejos, da mesma cor da cozinha. Azul no chão e desenhados na parede.

E lembro de cair, enquanto bebia iogurte, e, ao cair no chão, de barriga. focalizar uma mosca morta.

Matei uma mosca. Com iogurte.