depois da janta / no banco detrás do carro

eu: atrás, no banco espaçoso. faltou a cadeirinha. sem cinto, irresponsável. como toda a minha vida e tudo que faço. sem segurança. tentando entrar ali, naquele mundinho dos bancos da frente. tentando parecer o que eu não podia e não posso ser. tentando chamar a atenção enquanto assuntos alheios ao meu mundo rolam entre os dois. enquanto eu, alheio ao mundo em que tento entrar, fico para trás. literalmente,

você: ali, sem olhar para trás, no banco do carona, falando de coisas alheias ao meu mundo, falando de mim (depois), alheio ao seu mundo, rindo, rindo. mas antes: uma preocupação, onde você vai ficar, mesmo, ah, sim, sim, a gente te deixa lá. e um beijo de despedida.

ele: dono da verdade, dono do carro, de mesmo nome que eu, ou não, claro que não, isso é só para fazer parecer pior do que foi, mas depois rindo, rindo, bem sucedido e ouvindo jennifer hudson.